
Gammalsvenskby 225 år 
 

Av Karl-Erik Tysk 

 

 

Inför Gammalsvenskbys 225-års jubileum reser en grupp på 14 personer från Sverige och en 

annan grupp på 23 personer från Alberta i Kanada till Zmijivka vid något olika tidpunkter. 

Lolo och Christina Sturén kommer till Ukraina redan på tisdagen men kan väl nästan räknas 

som ukrainaboende. Ordföranden i Svenskbyföreningen Birgitta Utas, tidigare ordföranden 

Karl-Olof Hinas och Lena Malmgren, Ingemar och Ulla-Britt Ahlgren, Gunnel Jugren 

anländer på onsdagen. Kommunalrådet Lars Thomsson från Gotland ansluter på 

fredagskvällen, Åke Uthas på lördagen och Tage Brolin slutligen på söndagen efter att ha 

försökt komma en dag tidigare men på grund av att han från början förväxlat sina pass 

tvingats övernatta i Budapest.  

 

 

Torsdagen den 25 april 

 

Staffan Beijer, Berit Tivell och jag anländer till byn sent på torsdagskvällen efter att ha blivit 

fördröjda ganska länge i Odessa, eftersom allt bagage inte var med på planet från Budapest. 

Bilfärden till Zmijivka sker också i ett ganska makligt och trafiksäkert tempo, vilket tillhör 

sällsyntheterna i dagens Ukraina. För en gång skull är jag uppmärksam på trafiken, eftersom 

den arkitekt från Zürich som satt i stolen bredvid mig på planet berättade om en del 

hårresande trafikincidenter han nyligen varit med om på de ukrainska vägarna. Dessbättre 

besannas alltså inte mina nyväckta farhågor. 

 Jag själv bor hos Lilija Malmas, där Birgitta, Karl-Olof och Lena redan befinner 

sig, medan Staffan och Berit åker vidare till Anna Annas, där Ingemar, Ulla-Britt och Gunnel 

bor. Familjen Malmas har gett ett av sina hus en delvis ny inredning. Det som tidigare bara 

var en matsal är nu ombyggt till kök med rinnande varm och kallt vatten samt gasspis. I 

badrummet finns både dusch och toalett, en revolutionerande ansiktslyftning. 

 

 

Fredagen den 26 april  

 

Efter frukost vandrar Birgitta, Berit, Staffan och jag till Schlangendorf, där vi först gör ett 

besök hos Maria Malmas. Så här på våren verkar byarna ovanligt rena och den skira grönskan 

bidrar till upplevelsen av ovanlig fräschhet. Maria visar stolt upp den nysatta potatisen som 

börjar sticka upp på landet ner mot Dnjepr. Det ser nästan jungfruligt ut, när de ljusgröna 

plantorna i rader avtecknar sig mot den brunsvarta jorden.  
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Vi dricker te och kaffe utanför sommarköket. I solskenet känns luften ljum, även om 

vinddraget avslöjar att kylan inte har släppt sitt grepp. Maria har litet svårt att gå. Benen 

fungerar inte och levern vill inte riktigt hänga med.  Hon var i mars på sjukhuset men där 

lyckades man inte förbättra hennes tillstånd. Hon har fått rådet att äta mera kött för att 

förbättra sin leverstatus. Maria lovar i alla fall att ta fyra kanadensare som lunch- och 

middagsgäster. 

 Birgitta och jag besöker sedan Anna Sigalet vars man är mer eller mindre 

permanent sängliggande. Därför vågar Anna inte ta några gäster. Anna själv verkar däremot 

frisk och kry.  

Vi går vidare till Anna Portje. Anna är ute i trädgården och arbetar, trots sin 

krökta rygg och trots att hon för säkerhets skull måste stödja sig på två käppar. Sedan hon i 

vanlig ordning låst in sin ettrigt skällande hund får vi komma in i verandan för en pratstund. 

Anna berättar att det var en kraftig storm i byn den 28 eller den 29 mars, en 

storm som hon inte tidigare upplevt under livet. Allt flög omkring så att man inte ens kunde se 

över gatan. Än mindre såg man Dnjepr. Det höll på nästan tre dagar och Schlangendorf var 

utan ström hela tiden. Och inte bara Schlangendorf utan alla platser som stormen drog fram 

över blev strömlösa. Allt smuts från floden hamnade på stranden och man kunde inte använda 

vattnet. Förut, när det inte var någon vattenreservoar, var det ren, vit sand. Sådan vit sand 

finns inte någonstans i världen, säger Anna. Då hade man inte några kranar i gårdarna utan 

hämtade vattnet direkt från floden.  

Vi firar nattvard tillsammans. Anna vill gärna läsa med på de ställen där det i 

svenska psalmboken står att församlingen skall delta. Hon påpekar detta varje gång det går 

litet för fort i gudstjänsten.  

 

                            
 

Efteråt börjar hon som vanligt att ösa ur sitt stora förråd av berättelser. Denna gång förflyttar 

hon oss tillbaka till kriget och den tyska ockupationen: 

  

Det var en gång som man sade: Gå och hämta vatten. Då gick jag nerför 

Stadsbacken. Vi bodde ju på Stadsbacken men på den högre raden, inte där 

Malmas bor men där Emil Norberg bodde. Emil Norberg och sedan ett, två tre 

hus och då var vårt hus. Och då gick vi så snett över grannarnas som bodde där. 

Där fanns ingen mur. Det var bara stenar så hög. Då tog jag oket och ämbaren. 

Och när jag gick någonstans, sjöng jag jämt. Då började jag sjunga en rysk sång, 

Katjusja. Bakom Hoas var ett det ett hål in under jorden. I Stadsbacken fanns det 
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sådana hål sedan den turkiska tiden. När vi var flickor, tog min bror och några 

andra pojkar snö och kröp in där. Sedan narrade de in oss fyra flickor, Matilda 

Norberg, Alvina Norberg, Elsa Norberg och mig: ”Kom in och se hur turkarna 

hade det.”  Det var tjugo meter, tror jag, och sedan var det en vägg och i väggen 

var det ett hål. Man fick krypa in genom håller och där var det en kammare. På 

väggen var det en sten och på den var det hieroglyfer, som vi inte kunde läsa. 

Det var på turkiska. Det hade varit deras kyrka, tror jag. Och längre bort var det 

hopfallet, så att man inte kunde gå längre. Så vi gick ut. Där var till höger en 

stor kammare. 

Jag kom skenade och när jag var mitt för hålet där, då klatschade det. Vet ni, det 

som man gör med bössan, när man skall skjuta.  Jag hörde att det klatschade 

men jag sjöng fortfarande. Det var partisanerna som var häröver. Här var ju 

tyskar.  Jag gick och sjöng och hämtade vatten. Och jag gick inte den vägen 

tillbaka utan gick gatan vid Malmas rakt upp. Jag hade inte kommit fram till 

Malmas trädgård, då de sköt med sådan bössa som inte smäller starkt. De sköt 

på mig, så att jag skulle vända och gå tillbaka den där vägen. De ville få fatt 

mig.  

Hos våra grannar bodde en tysk, en general. Han hade sjutton eller arton soldater 

i ett uthus. Och vid byns ände stod jämt en soldat och vaktade och de vaktade 

också honom på gården. Han visade sig inte. Han hade en bil och en sådan där 

hög mössa. Han kom så fort ut och så körde de iväg. 

De ville fråga ut mig. De ville kanske komma in i vårt hus. Vi var ju grannar. Vi 

var tre barn och en gammal farmors bror som bodde hos oss. Han var redan 

sjuttio år gammal. De ville in där för att få den där tysken. De började skjuta på 

mig. Och då såg jag huvudena på dem, där de låg bakom Hoas hus. Då satte jag 

ner oket med ämbaren så att vattnet flög upp och sprang in. Där fanns ett 

akacieträd och det sköt på det trädet så att bladen flög men ovanför mig. Och när 

jag kom upp från gatan, kom de ut från stugan där och sade att partisanerna var 

här. Då kom åtta motorcyklar från Schlangendorf körande upp. De lade sig vid 

vår stuga vid den låga muren som jag gick över. Och så sköt de på partisanerna, 

som släpade en kvinna som bodde i Klosterdorf. Den äldste sonen i ett av husen 

hette Grisja. Han rodde jämt över till holmen. Han var förbunden med 

partisanerna. Kvinnan sade det till tyskarna. Då tog de ut honom och sköt ihjäl 

honom. Då tog partisanerna henne, släpade med henne och vill ta med henne 

men hon skrek. Hela byn hörde det. Då började tyskarna skjuta på partisanerna, 

så att de fick släppa henne. Hon slet sig lös och kom uppspringande i byn. Hon 

hade långt år. Det var blött och kläderna var sönderslitna. Sena sprang hon över 

till Schlangendorf till kommendanturen för att söka skydd. På natten brände 

partisanerna upp hennes hus. Det var grymt.    

 

På eftermiddagen går vi runt i Verbivka för att se vilka som kan ta emot kanadensiska gäster. 

Vi kommer också till Lily Hansas som trots sina hjärtbesvär verkar vara i högform. Hon 

berättar om sin son som drunknade i Dnjepr och om sin sonson, Serjosja, som nu är tjugoåtta. 

Han i sin tur har en pojke som är tre år, Kostja. Serjosja arbetar på den bensinstation som 

ligger alldeles vid infarten till Berislav. Lilys djurbestånd har reducerat till åtta ankor, nio 

höns och en tupp förutom två hundar och en katt. Lily är rädd för döden. Hon vill inte dö. 

”Det är så farligt om man tittar in i det djupa hålet, där man släpper in en död. Jag kan inte 

vara i rummet, när jag sover. Jag måste lämna den här dörren öppen. Jag är rädd för gas 

också. Jag har ingen gas att laga mat på. ” 
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Lördagen den 27 april 

 

Klockan 09 00 är det en liten andaktsstund i den tyska kyrkan innan vi ger oss ut på steppen 

för att delta i invigningen av vägbygget. Zmijivka skall förbindas med vägen från Berislav 

norrut. Tidigare har man vi tjänlig väderlek sommartid kunna köra med bil över fälten men nu 

skall det bli en riktig väg, så att man slipper den dåliga vägen in mot Berislav och särskilt de 

urusla gatorna i själva staden. Man har från myndigheternas sida lovat att vägbygget skall ta 

ett och ett halvt år. Man kan hoppas på att de mot förmodan skall visa sig kunna uppfylla det 

löftet.  

 Det är en lång rad politiker och andra prominenta personer som deltat i 

invigningen. Chumaks direktör Carl Sturén är en av dem som spelat en viktig roll inför 

beslutet om den nya vägen. Schaktmaskinerna är i full gång, när invigningstalen hålls och de 

närvarande prästerna välsignar vägbygget med vigvatten. Den svenska damkören sjunger. 

 

           
 

 

Efter invigningen åker vi tillbaka till Gammalsvenskby, där det är stora festligheter vid 

Kulturhuset. Förutom alla tal som hålls, bland annat av ukrainska politiker, den svenske 

ambassadören och de närvarande prästerna, får deltagarna bese en fotoutställning inne i 

Kulturhuset och äta lunch utomhus. Det finns svensk, tysk och ukrainsk mat att välja bland. 
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Allt är gratis och manifestationen blir därför en av de mest demokratiska tillställningar som 

man har varit med om i Ukraina.  

 

    
 

 

Tanja och Mark Sturén är två av dem som går omkring på utställningen: 

 

                  
 

Lagom till jubileet har Zmijivka fått ett nytt vapen: 
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De fyra gula fälten står för de fyra byarna Schlangendorf, Mühlhausendorf, Gammalsvenskby 

och Klosterdorf, de tre kronorna för den svenska anknytningen och klasarna med vindruvorna 

för den bördiga jorden och vad den avkastar. Färgerna är de ukrainska (och med något annan 

nyans svenska). 

 På kvällen är några av oss inbjudna till Carl Sturén och hans familj i Nova 

Kachovka. På vägen dit gör vi ett besök på den gamla judiska kyrkogården som idag ligger 

övergiven vid infarten till Novo Berislav. Den minner om den judiska befolkning som fanns 

här före kriget. På en del gravstenar kan man fortfarande läsa inskriptionerna. 

 

                  
 

Men många håller på att vittra sönder. 

 Inne i Berislav stannar vi till vid den blå kyrkan (Zaporizka Vveedenska 

tserkva). Den är en kosackkyrka som byggdes 1725 men flyttades hit från Perevolotjna (1784-

86), där den svenska armén under greve Adam Ludwig Lewenhaupt kapitulerade den 1 juni 

1709. Kyrkan var en av de kyrkor som fungerade som gudstjänstlokal under hela 

kommunisttiden. Chumaks chaufför Pasja berättar att han i hemlighet lät döpa sina barn där.   
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Söndagen den 29 april  

 

På morgonen klockan 10 00 är det som vanligt gudstjänst i den tyska kyrkan. Den 

kanadensiska gruppen har just anlänt och den blir ett kärkommet återseende. Det är två år 

sedan några av oss var på jubileet i Wetaskiwin i Alberta. Den tyske prästen Edvard Loeffler 

leder gudstjänsten och jag predikar, denna gång på fyra språk, förutom på de traditionella, 

ryska, tyska och svenska, nu också på engelska. Evangeliet är hämtat från Johannes femtonde 

kapitel och handlar om vinstocken och grenarna. Jag bygger upp en vinstock av deltagarna i 

kyrkan som kommer från olika håll i världen: Ukraina, Sverige, Kanada, Tyskland, Lettland, 

Ryssland, Kazakstan, Makedonier och ytterliga några länder.  

 Efter gudstjänsten fördelar vi de kanadensiska gästerna på de familjer som lovat 

servera lunch och middag under de kommande dagarna. 

 På eftermiddagen gör vi ett besök på gravgården, där kanadensarna letar upp 

sina släktingars gravar. Vi stannar till vid Malmas familjegrav med porträtten av Emma, 

Johannes och Katarina samt vid Emil Norberg grav och håller en liten andakt. Vi går sedan till 

kyrkan, där Oleksandr Kvitka tar emot oss och berättar om sin församling. 

 

 

Måndagen den 30 april 

 

På förmiddagen går vi runt med kanadensarna. Vi besöker bland annat vårdcentralen med den 

nyrenoverade tandläkarmottagningen, där ordföranden i Svenskbyföreningen Birgitta Utas 

provsitter tandläkarstolen: 

 

                        
 

Läkaren Alexander Zabluda passar på att vädja om pengar till en ny destilator. Sedan visar oss 

hans maka Natasja Zabluda som vanligt oss runt på hemmet för äldre, där vi får tillfälle till en 

pratstund med Lidija Utas. 

 Än en gång hälsar vi på hos Lily Hansas som är i högform. Hon berättar om sin 

familj och påstår till allas munterhet att hon har haft djävulen till svärmor, vilket gjorde att 

hon ganska snabbt lämnade sin man. Så småningom visar det sig att det finns andra 

bedömningar av den stackars svärmodern. 
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                      Lily Hansas i samspråk med Sig Buskas 

 

På eftermiddagen far vi med kanadensarna till kloster Grigorije-Bizjukiv i Tjervonyj Majak 

med Mikola Kurivtjak som sakkunnig guide. 

 

                                 
                  Vid eremitgrottorna  

 

På kvällen är vi traditionsenligt hos Oleksandr Kvitka för att smaka på hans alltid lika utsöka 

pelmeni. 

 

 

Tisdag den 1 maj 

 

På morgon går jag och Birgitta till Lisa Hansas där vi firar nattvard. Lisa har en av sina döttrar 

hos verkar någotsånär, även om hon har litet svårt för att röra sig. Lisa är Lily Hansas 

svägerska och jag berättar för henne om Lilys karaktäristik av sin svärmor. Men Lisa förklarar 

sakligt att det omdömet får stå för Lily, vars man så småningom gifte sig med en annan 

kvinna som trivdes väl med sin svärmor. Jag lämnar sedan Birgitta och Lisa för att skynda ner 
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till kyrkan och möta kanadensarna som kommer dit klockan 10 30. Vi gör en liten 

rundvandring i byn och besöker Lilija Malmas, som stolt kan visa upp sitt nya badrum och sitt 

nyrenoverade kök. Utanför Emils hus sitter Lisa som vi hälsar på. Lisa får en hel del gåvor av 

de kanadensiska gästerna. Det visar sig att några är släkt med Lisa. 

     Efter lunch är det nattvardsgudstjänst i den ukrainsk-ortodoxa kyrkan som leds 

av Staffan Beijer. Strax innan vår gudstjänst håller Oleksandr Kvitka begravning för en av de 

ukrainska byborna. Staffan och jag deltar med bön. 

 

          
 

Efteråt vandrar vi mot skolan och gör ett besök hos Maria Norberg för att mildra henens 

upprördhet över att hon inte fått några lunch- och middagsgäster. Maria har opererat bort det 

ena ögat och väntar på att få en protes insatt. Efter besöket verkar allt vara frid och fröjd. 

Maria känner sig tillräckligt uppmärksammad. 

 Efteråt visar Mikola och svenskläraren Larissa skolan. När den visningen är klar 

är det dags att sätta sig till bords för den högtidsmiddag som Svenskbyföreningen bjuder på 

med anledning av 225-årsjubileet.  

 Stämningen är hög under festen och många tal hålls. Kommunalrådet Lars 

Thomsson från Gotland överlämnar ett standar till sin ukrainska kollega och påminner honom 

om att han lovat att byns vattenfråga.  
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Det utlöser våldsamma applåder från de närvarande.  Ett annat bejublat tal hålls av Sigfrid 

Buskas från Kanada som inte varit i byn senan han reste med de andra byborna till Sverige 

1929. Nina Klimenko deklamerar en av sina dikter: 

 

   
  

Damkören förstärkt med några herrar – Oleksandr Kvitka, Viktor Norberg och Gustaf Annas 

– sjunger. 

 

 

               
 

 

Efter festen tog kanadensarna reste kanadensarna till Kachovka och som avsked sjöng 

damkören på nytt. 
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Onsdagen den 2 maj  

 

Vi, Birgitta, Staffan, Berit, Lars, Tage, Åke och jag, ger oss i väg redan vid halv sjutiden på 

morgonen. Mikola Annas kör oss en bit på andra sidan Berislav, där sedan en bil från Chumak 

med Lolo Sturén och chauffören Pasja tar upp oss för vidare färd mot Odessas flygplats, dit vi 

efter några kaffe- och matpauser når fram klockan tjugo i ett. Så småningom åker vi åt olika 

håll, Warszawa, Riga och Budapest, för vidare befordran till Stockholm, Köpenhamn och 

Skopje, nöjda efter ett stimulerande jubileum. 


