
Kyrkan renoveras vid kyrkan på
går full aktivitet. På Roma-dagen i
somras kom ett telegram från byn
där det meddelades att gräset i kyr-
koruinen rensats bort och att bac-
ken utanför städats. Ingen vågade
tro det.

När svenskarna reste överlämna-
de de kyrkan till ryska staten. Ryssar-
na misslyckades med att dra ner
tornet med traktor och kedjor utan
fick knacka ner för hand, sedan har
kyrkan varit lager och danslokal.

Johannes är imponerad av det
som pågår: »En glad överraskning.»
Säkert hundra människor gräver,
siktar sand, slammar, murar, målar,
blandar bruk. Den ryskortodoxa
församlingen har 200 medlemmar
och har efter löfte från Moskva un-
der ledning av prästen Alexander
Kvitko samlat in 27 500 rubel till
materiel. Fyra små klockor hänger
på en ställning: Gudstjänster hålls
underbyggtiden.

Svenskarna går också dit: »Det
är vår kyrka, vi är döpta där. Vi för-
står vad prästen säger. De korsar
sig, det är enda skillnaden.» Johan-
nes skänker 100 rubler och hela för-
samlingen, som är flyktingar från
Polen, vill vara med på bild.

Vi är ännu rädda Anna Portje och hennes man Johannes
fick inte bosätta sig i Gammalsvenskbyn när de återvände från
Tyskland utan anvisades plats i gamla tyskbyn Schlangendorf.
Fredrik skrev på för partiet när Stalins utsända knackade på dör-
ren varje natt. Det gillar inte de andra svenskarna.

Anna var på Roma-dagen i somras med sonen Viktor. Fyra
dygn fick de vänta på järnvägsstationen i Moskva.

I Sverige har hon flera syskon som kom till Sverige från
Tyskland. Anna berättar: »Vi fick tio minuter på oss när tyskarna
kom för att tömma byn 1943. Vi fick gå i snöglopp hundra kilo-
meter och åka tåg flera dygn i öppna vagnar.»

Anna bor i en stuga med glasveranda, kök och kammare. På
gården finns ett sommarhus, lagård för smådjuren, utedass, fle-
ra små hus med förråd av allt som skördats: äpplen, kål,
druvor, potatis. Som pensionärer får alla bruka lite jord arren-
defritt.

Anna visar husets förråd av psalmböcker, mamman var en
av dem som höll gudstjänsttraditionen vid liv: »Vi är ännu räd-
da. Nu blåser nya vindar, men om tio år kan det vara annat.»

Hälsningen
till Sverige:

- Det är otroligt att det går att för-
ändra och förstöra en by så totalt.
Det går knappt att känna igen sig.
Om det inte var för kyrkan skulle det
vara omöjligt att orientera sig.

Så sammanfattar Johannes Bus-
kas, 76 år, intrycken från Gam-
malsvenskby. Hembyn som han med
Lands hjälp kunnat återvända till ef-
ter 60 år. Två dagar fick vi lov att
besöka byn.

Vägen in till byn är dålig, bilen kränger
och guppar sig fram. Nu ligger byn bara
ett par hundra meter från Dnjepers väldi-
ga vatten. Stranden har kommit nära ef-
ter en reglering och holmar och träsk är
borta.

Bygatan har fått ett ryskt utseende
med målade järnstaket, gatan är kullrig
av sand och grästorvor, träden är borta.
Byn är omgiven av stora fält där sovcho-
sen odlar säd.

På kyrkogården letar
vi efter Johannes farfars grav. Han
var den förste som blev begravd på
den nya gravplatsen. Nu är den
övergiven och ligger vid sidan av
den ryska. Sönderslagna gravstenar
och hårda kullar under tungt gräs
och ris påminner om de gamla
svenskar som ligger där.

I ett risigt snår hittar vi en sten
där vi kan tyda så mycket som Bus-
kas och versen: »Den som tror ska
leva när han dör.» Johannes var sju
år när farfar dog: - Men jag har för
mig att det var ett marmorkors ock-
så.


