"Riktigt bra tid sag vi aldrig", summerar Emil
Norberg. Men bade han och kusinen Emma
Malmas atervande till Gammalsvenskby i
Ukraina efter krigsarens flykt och forvisning.

Emil Norberg, 76 r, beréattar med alderdomliga ord och stillsam ironi.

Desstasvenskarnal byn
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Som ett elakt korsdrag har 1900-talets hi-
storia- dess krig, fortryck och rétts dshet -
blast genom Emil Norbergs liv.

Emil & 76 & och bor i Gammal svensk-
by i sddraUkraing, dar deti snart tvahund-
ra & funnits en liten svensktalande befolk-
ning. De deporterades dit, frén Dago i Est-
land, 1782. Emil tillhdr den sigta resten.
Det svindlar for 6ronen nér vi hér honom
berétta sitt liv.

Han foddes samma & som Stdin tog
makten. Han var barn nér sovjetjordbruket
brutalt kollektiviserades. Han var med om
hungerdren 1932-33, da miljoner ukrains-
kabonder svat ihjd. Han upplevde trettio-
talets politiska utrensningar - en natt 1937
greps bagge hans fordldrar, fadern skoéts,
modern démdes till tio & i Sibirien, men
hade tur och kom hem efter nio manader.

Strax darpd utbrét véarldskriget och
Gammalsvenskby ockuperades av tyskar-
na. Emil, som var djurskétare i byn, skrev
fdskaintyg att svinen led av rédguka, dér-
igenom dapp byborna ldmna hdften av
kottet till tyskarna. Nagon skvalrade, Emil
tvingadesfly - "de hade dédat mig annars"

- och fick tjanst som tolk hos en tysk armé-
enhet i Kaukasus.

Nar tyskarna 1943 fordrevs frén Ukrai-
na, tog de svenskbybornamed sig - "vi fick
pass', sager Emil, "att vi var Schwarzmeer-
deutsche Svartahavstyskar”. Emil séndes
uti kriget, i tyskaarmén, blev sarad, |ag pa
sukhus, ut i kriget igen, greps av ameri-
kanska trupper. De s3g hans svenska pabra
och erbjod honom resa till Sverige. Men
Emils mor fanns i Halle, han méaste hamta
henne, till Hale kom ryssarna och Emil
och han mor skickades tillbaka till Gam-
malsvenskby.

NAGRA LUGNA AR FOLJIDE, kollektivjordbru-
ket fungerade, man hade stt jobb. Men
1963 kom polisen. Emil anklagadesfér del-
aktighet i tyskarnasilldad under kriget. Nar
tyska armén flydde frén Kaukasus brande
de fangelser dar ryska krigsfangar satt in-
lasta. Emil bedyrar sin oskuld.

- De gjorde med mig S3, att jag inte for-
stér hur de kan gora med en manniska. Jag
tror sdpaGud. Jag gjorde aldrig & en mén-
niska ndgot ont. Omjag vetat hur hemskt
tyskarna gjorde i Kaukasus, jag hade §8v
hangt mig.

Han domdes till tio ars fangelse, darpa

fem & i Shirien. Forst 1978 var hanftillbaka
i byn.

1991 fall Sovjetunionen samman, dér-
med en hel ekonomi och ett sociat system.
Kolchosen uppléstes. Emils sparpengar, i
rubel, blev vérdel 6sa nér Ukraina 1991 for-
klarade sig galvstandigt och inférde egen
valuta

- Ett gjorde de ddligt med oss, siger
Emil, att pengarna gick férlorade. Vi hade
sparat for véragamladagar. Vi hade 27 000
rubel. Det hade réckt - oooh! han ler saligt
och visar med handerna hur oandligt
mycket dessapengar skulle harackt till. Nu
& de forlorade. Och pension giva det litet.
58 hryvnia (ungefar hundra kronor) pé en
manad. Ochinte dla manader.

Emil talar en 8 derdomlig svenska, med
verbens pluraformer bevarade, uttal och
ordvandningar klingar hogtidligt. Som
barn gick han i svensk skola och "talar s&
som &r i boken skrivet". "Haade" sager han,
med langt aljud. "Siger" med g. Sager
"i nittioforsta &ret" nar han menar 1991.

| dutet patrettiotalet avskaffades svens-
ka skolan. Generationen efter Emil 1&rde
sig aldrig |&sa svenska, endast tala den dia-
lekt som kallas gammal svenska och som &
betydligt svarare att forstd. Och i genera-

tionen dérefter & svenskan nastan helt for-
svunnen. Ménga forstér en de, talar lite,
men ingen beharskar spraket, ingen anvan-
der det.

| DAG AR GAMMALSVENSKBY néastan helt
ukrainsk - Srgeka heter den. Svenskarna
& en minoritet, och de & dlagamla. Byga
tan & en bild av trostlost forfal: en traktor-
stig, dar regnet har gravt diupaféror. Ingen
forsoker reparera den. En stémning av
uppgivenhet tycks hdrska i byn. Kolcho-
sen, omvandlad till andelsagt kooperativ,
har upphort att fungera Grisaveln & en
tiondel av vad den var, spannmden g&
inte att sdlja. Ingen f& nagon 16n. Man le-
ver pavad den egna tappan ger - gronsa-
ker, potatis, nagrahons, ett par grisar. Man
fiskar i floden Dnepr som maklig och mék-
tig flyter intill byn. Méanga gor ingenting,
manga super.

Ocksd Emil Norbergs liv & i nedan.
Han & bdjd och mager, lutar tungt mot
kappen och g& med l&ngsamma steg. Ros-
ten & tunn, jag fa luta mig fram for att
hora. Benen véarker och med knapp néd tar
han sig dver bygatans gropar.

Hans hustru dog for ett par & sedan.
Hans systrar har dott. 1



