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Högg timmer i 50 minusgrader
AV BOSSE HANSSON

(TEXT OCH FOTO)

• En man kommer mig till mö-
tes. Han går långsamt och lite
snett, stödd på en käpp. Han
höjer käppen till igenkän-
ningssignal. Hans handslag är
fast, ögonen ler, ett leende
sprider sig.

Han är Gustav Annas, 71 år
gammal, gammalsvenskbybo.

Han pekar med käppen mot
ett av husen längs bygatan. Ett
hus med mycken snickargläd-
je.Träet är stickande blått.

Gustav och hans hustru Elin
bor här.

Gustav öppnar grinden och
vi går fram mot verandan.
Gårdvaren Bima, något åt
varghundshållet, svansar
fram mot oss, får en klapp och
ett vänligt ord och går tillbaka
till sin liggplats invid dörren
till vedboden.

På en enkel trästol vid ett lika
enkelt bord inne på verandan
sitter Elin. Hon har finkläder-
na på sig. Hon sitter kvar när
Gustav och jag kommer in.
Elins ben är svaga. Hon lider
dessutom av astma. På bordet
ligger en inhalator. Ofta griper
hon tag om den och tar ett par
djupa andetag.

Gustav Annas föddes på
Gotland under den tid några
gammalsvenskbybor var på
ön för att, som de trodde, få ett
bättre liv.

- Jag döptes i Roma kyrka,
säger Gustav.

Vår konversation går lite
stapplande till en början. Lite
blyghet från båda håll. Han
kan vara lite svår att förstå.
Den svenska som talas i Zmej-
evka är arkaisk. Man böjer
fortfarande verben i pluralis,
g:et i till exempel "säger" är

hårt, man talar om "femtioför-
sta året" när man menar 1951.
Plus diverse andra språkliga
vanskligheter.

Men vi pratar ändå med var-
andra. Det vi inte begriper
hoppar vi över och går snabbt
vidare.

Efter någon minut går Elin
loss. Hon vill veta allt om da-
gens Sverige. Och hon berät-
tar om livet i Zmejevka. Om
hur hon fött två barn som flyt-
tade från byn. Ett har dött.

Då och då tar hon ett sug på
inhalatorn.

Hon säger att det är svårt att
leva i Zmejevka idag. Pension
får både hon och Gustav, mot-
svarande 55 kronor i måna-
den. Det vill säga om den alls
betalas ut.

Självhushåll gäller här. Det
mesta Gustav och Elin äter tas
upp från den egna trädgården.
Kålrotsrätter av alla sorter är
huvudmålen.

-Tyvärr kan vi inte bjuda dig
på något, beklagar Elin, men
sätter fram ett glas saft som
smakar strålande.

- Bären kommer från träd-
gården, säger Elin stolt.

Gustav står mest tyst. Men
ögonen visar att han följer
med i pratet. Han inflikar
ibland något, när Elins svada
gör detta möjligt.

Gustav får plötsligt ärende
ut. Elin och jag sitter kvar på
verandan. Elin blir allvarlig.

- Jag har varit med om bist-
ra tider, viskar hon och menar
då andra världskrigets hems-
ka period.

Som vi tidigare sett tog de
retirerande tyskarna med sig
svenskbyborna till Tyskland
1943. Många, bland andra Elin
Annas, hamnade i det som
idag är Polen.

Gustavs och Elins hus med veranda, snickarglädje och stickande blått.

Gustav Annas kommer till mötes, stödd på en
käpp.

Elin Annas har sett bistra tider men trivs idag i
Zmejevka.

- Tyskarna tvingade ut oss
att fälla timmer i skogen, se-
dan hugga upp den till ved.
Tungt, suckar hon.

När Röda armén kom till Po-
len grep ryssarna alla svensk-
bybor man hittade. De ankla-
gades av Stalin för landsförrä-
deri. Deportation till Sibirien.

- Vi deporterades till ett lä-
ger i Syrkusk i Komi-regionen
i norra Ryssland, säger Elin.

- När vi kom fram var det 50
grader minus. Vi hade tunna
kläder och vi fick bo i en jord-
grotta utan fönster.

Elin tar en lång paus.
- Det fanns ingen värme,

inga kaminer.

Kvinnorna i lägret sågade
timmer. Lönen för detta var ett
bröd om dagen.

Elin vaggar sakta med över-
kroppen och ruskar på huvu-
det vid de vidriga minnena.

- 1947 släppte de oss plöts-
ligt och vi fick åka hit.

Så klyvs hennes fårade ansikte
i ett tandlöst, härligt leende.

- Men nu är jag så lycklig jag
kan vara här i Zmejevka. Jag
har klarat mig, jag lever och li-
vet flyter.

Jag reser mig för att gå. Elin
tar om mina handleder med
båda sina magra händer, drar
ner mig i stolen igen. Hon vill

inte bryta den här kontakten
med Sverige.

- Det känns så skönt att ha
talat med en riktig svensk, sä-
ger hon och det tandlösa leen-
det spricker upp igen.

Jag stiger ut genom veran-
dadörren. Kastar en sista blick
genom det lilla verandafönst-
ret. Ser Elin Annas ta ett djupt
drag ur inhalatorn.

Ute på gården reser sig Bi-
ma och ger ett kort skall. Från
vedboden hör jag Gustav kly-
va pinnar.

I trädgården står två körs-
bärsträd. Till våren blommar
de och ger en doft avTjechov.

bosse.hansson@sydsvenskan.se


