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HOgg timmer | 50 minusgrader

AV BOSSE HANSSON
(TEXT OCH FOTO)

* En man kommer mig till mo-
tes. Han gar langsamt och lite
snett, stodd pa en k&pp. Han
hojer kappen till igenkan-
ningssignal. Hans handslag ar
fast, O6gonen ler, ett leende
sprider sig.

Han & Gustav Annas, 71 &
gammal, gammal svenskbybo.

Han pekar med k&ppen mot
ett av husen langsbygatan. Ett
hus med mycken snickargléd-
je.Traet ar stickande bl att.

Gustav och hans hustru Elin
bor hér.

Gustav 6ppnar grinden och
vi g&r fram mot verandan.
Gérdvaren Bima, nagot &t
varghundshallet, svansar
fram mot oss, fér en klapp och
ett vanligt ord och gar tillbaka
till sin liggplats invid dérren
till vedboden.

Pa en enkd trastol vid ett lika
enkelt bord inne pa verandan
sitter Elin. Hon har finkl&der-
na pa sig. Hon sitter kvar nar
Gustav och jag kommer in.
Elins ben & svaga. Hon lider
dessutom av astma. P& bordet
ligger eninhalator. Oftagriper
hon tag om den och tar ett par
djupa andetag.

Gustav Annas foddes pa
Gotland under den tid n&gra
gammalsvenskbybor var pa
on for att, som detrodde, fa ett
béttre liv.

- Jag doptes i Roma kyrka,
sager Gustav.

Vé&r konversation gar lite
stapplande till en borjan. Lite
blyghet fran bada hal. Han
kan vara lite svér att forsta
Den svenskasomtalasi Zmej-
evka & arkaisk. Man bojer
fortfarande verben i pluralis,
get i till exempel "sager" &
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héart, man talar om "femtiofcr-
stadret" nar man menar 1951.
Plus diverse andra sprakliga
vanskligheter.

Menvi pratar anddmed var-
andra. Det vi inte begriper
hoppar vi 6ver och gar snabbt
vidare.

Efter ndgon minut gar Elin
loss. Hon vill veta alt om da-
gens Sverige. Och hon berét-
tar om livet i Zmejevka. Om
hur hon fott tva barn som flyt-
tade frén byn. Ett har dtt.

D&och datar hon ett sug pa
inhalatorn.

Hon s&ger att det &r svart att
levai Zmejevkaidag. Pension
fa&r bade hon och Gustav, mot-
svarande 55 kronor i mana-
den. Det vill séga om den alls
betalas ut.

Sjalvhushall géller har. Det
mesta Gustav och Elin &ter tas
upp frén den egnatradgarden.
Kalrotsrétter av alla sorter &r
huvudmalen.

-Tyvéarr kanvi intebjudadig
pa nagot, beklagar Elin, men
sétter fram ett glas saft som
smakar strélande.

- Béren kommer fran trad-
garden, sager Elin stolt.

Gudav st&r mest tyst. Men
Ogonen visar att han fdljer
med i pratet. Han inflikar
ibland nagot, néar Elins svada
gor detta mgjligt.

Gustav far plotsigt drende
ut. Elin och jag sitter kvar pa
verandan. Elin blir alvarlig.

- Jag har varit med om bist-
ratider, viskar hon och menar
da andra varldskrigets hems-
ka period.

Som vi tidigare sett tog de
retirerande tyskarna med sig
svenskbyborna till Tyskland
1943. Manga, bland andraElin
Annas, hamnade i det som
idag ar Polen.
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Gustavs och Elins hus med veranda, snickargladje och stickande blatt.

kapp.

- Tyskarna tvingade ut oss
att fala timmer i skogen, se-
dan hugga upp den till ved.
Tungt, suckar hon.

N&r Rodaarmén komtill Po-
len grep ryssarna alla svensk-
bybor man hittade. De ankla-
gades av Stalin for landsforréa-
deri. Deportationtill Sibirien.

- Vi deporterades till ett 1&
geri Syrkusk i Komi-regionen
i norra Ryssland, sager Elin.

- Né&rvi kom fram var det 50
grader minus. Vi hade tunna
klader ochvi fick bo i enjord-
grotta utan fonster.

Elintar en lang paus.

- Det fanns ingen véarme,
inga kaminer.

Gustav Annas kommer till motes, stodd pa en
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Kvinnorna i lagret sagade
timmer. Lénen for dettavar ett
bréd om dagen.

Elin vaggar sakta med éver-
kroppen och ruskar pa huvu-
det vid de vidriga minnena.

- 1947 slappte de oss plots-
ligt och vi fick akahit.

Sa klyvshennesférade ansikte
i etttandlOst, héarligt leende.

-Mennuérjagsalyckligjag
kan vara hér i Zmejevka. Jag
har klarat mig, jag lever ochli-
vet flyter.

Jag reser mig for att g& Elin
tar om mina handleder med
béda sina magra hander, drar
ner mig i stolen igen. Hon vill

Elin Annas har sett bistra tider men trivs idag i
Zmejevka.

inte bryta den har kontakten
med Sverige.

- Det kanns sa skont att ha
talat med en riktig svensk, s&
ger hon och det tandl 6sa leen-
det spricker upp igen.

Jag stiger ut genom veran-
dadorren. Kastar en sistablick
genom det lilla verandafénst-
ret. Ser Elin Annas ta ett djupt
drag ur inhalatorn.

Ute pa garden reser sig Bi-
ma och ger ett kort skall. Fran
vedboden hér jag Gustav kly-
vapinnar.

| tradgérden stér tva kors-
bérstrad. Till varen blommar
de och ger en doft avTjechov.

bosse.hansson@sydsvenskan.se



